О качелях и одуванчиках

[mishem]

…мял цветы,

валялся на траве…

 

 

 

Люди, а для чего вообще нужна эстрадная музыка?

 

Попрыгать-повеселиться? Ну допустим. Два притопа, три прихлопа, говорю безо всякой иронии, потому что обычное человеческое веселье – прекрасная штука, и тот, кто может его подарить – большое дело делает, спасибо ему.

 

Хорошо: для чего нужна нетанцевальная эстрадная музыка? Зачем мы усложняем жизнь, не довольствуясь тремя прихлопами?

 

Потому что душа наша хочет переживать и сопереживать. Простая часть нашей души, не та, которая поднимается в горние высоты духа с классической музыкой. А та, которая ищет радости и печали, сострадания, сопричастности, со-чувствия, чтобы вспомнить: она живая.

 

Поэтому мы начинаем желать от эстрады – настоящего.

Поэтому мы начинаем желать от исполнителя  - личности.

 

А теперь ближе к делу.

 

Личность, которая способна дать нам настоящее. Которая принадлежит искусству эстрады, и которую, как мы видели в предыдущей статье, упорно и безуспешно пытаются спихнуть в категорию попсы. Ага: Дима Билан, конечно, кто ж еще. И все те, кто имеет о нем представление, почерпнутое не из желтой прессы, а из личного опыта – концерты посетили или хотя бы просто на ютубе пошарили – понимают, что именно он способен дать нам именно это:  пробудить нашу душу, заставить ее работать.

 

Отклики на разных ресурсах от счастливцев, которые побывали на концертах:

 

«так пропускать через себя каждую песню.....проживать ее....Потрясающе!!!!!!». «Так невозможно петь. Прошло два дня после концерта, попытки собрать мысли и превратить их в связный текст разбиваются на корню. Нереально, невероятно, невозможно прекрасно. Попса? Какое отношение имеет это слово к тому, что он делает? Это Музыка»… «на сцене творилось волшебство. Я не знаю, КАК он это делает, но я не только слышала музыку, я ВИДЕЛА её.»… «когда ты соприкасаешься с этим вживую, когда ты садишься в кресло концертного зала и это слышишь и видишь, то отчётливо понимаешь: на сцене стоит ОБЫКНОВЕННЫЙ ВОЛШЕБНИК, который делает своим ГОЛОСОМ с тобой всё, что ему захочется!»… «Огромное спасибо Диме за эту бурю эмоций»… "Спасибо Вам за искренность!!»… «вы настоящий)! Спасибоооо)!!! Вы дарите людям добро!!!»… «Дима , у вас величайший дар искренности . Он у вас не только в звуке голоса и таланте к аранжировкам , но и в глазах . У вас все пишется там . Я такого не видел ещё ранее . И не слышал . Я очень восхищён .»… «Невероятная космическая энергия передается всем»… «Это было потрясающе. Низкий Вам поклон и слова благодарности!"… «Дима покорил меня, помимо голоса, своим обаянием, смехом и невероятно доброй энергетикой! Наверное, совсем неспроста на концерте было очень много детей - их любовь нужно заслужить!»… «Ты отдал все зрителям, передал все свое настроение, свои эмоции, силы, радость, любовь»

 

А кто-нибудь задавался вопросом – откуда это всё берется? Голос сам по себе, вокальная техника, мастерство, пластика – это просто аппаратура таланта. Талант – понятно,  от Бога. Но Бог, вообще-то, артисту не нянька, и талант сам по себе – это только форма, которую надо наполнять содержанием. Так вот, главный вопрос: откуда, из какой бездонной бочки черпается это содержание, это душевное и духовное наполнение, эта концентрация эмоций и смыслов, которая захватывает слушателя до такой степени, что выливается в подобные комменты – самым популярным из которых у нас, безъязыких, обычно бывает «Ааааааа! Нет слов!»

 

Еще короче: где он берет то, что дает нам?

 

И вроде бы ответ на поверхности. Смысловое наполнение таланта, содержательный источник вдохновения - опыт. Нет, не в том пошлом смысле, когда «чтобы петь про нещасную любофф надо ее пережить». Не в смысле трррагеди на сцене, которая якобы должна туда переноситься прямо из трагедии в жизни. А когда у нас горло перехватывает, сердце падает или, наоборот, взлетает, и ожившая наша душа уносится на берег неба – от сочетания нот, от вокализа, от взмаха руки, от звука голоса и магии личности артиста, - то есть это должен быть его собственный персональный опыт душевного переживания. То, что превращает его в личность, способную творить с нами чудо.

 

Этим опытом может быть все, что угодно. Душевная работа, которую артист совершает, и только результат которой мы наблюдаем в явленном нам творчестве – многогранна, многообразна и со стороны может быть непонятна. Чем он занят в те редчайшие – об этом ниже - моменты, когда не осуществляет непосредственно свою профессиональную деятельность? Снимается в кино… шатается по блошиным рынкам… читает Шпаликова и Сашу Черного… разбирает старые пластинки… вникает в Пушкина и Чехова… качается на качелях, падает в снег, бродит по кромке прибоя, сажает виноград, дует на одуванчики…

 

Ваши слезы, ваша радость, ваш полет души – из этих качелей и одуванчиков. Ваш восторг, подъем духа, мурашки по коже, ваше «аааа! Нет слов!» - из той душевной работы, которая у каждого своя. Сколько всего я не перечислил! Кому он отдает свою душу, чтобы потом передать ее нам, повзрослевшую и обогащенную? Ученикам на Голосе во время бессчетных репетиций, поисков в других такого же бесценного дара. Одаренным  и прекрасным детям на Детском голосе. Одаренным и прекрасным, как все дети, особенным детям в рамках многочисленных своих благотворительных проектов. Это только то, что мы знаем, что не осталось за скобками под названием «частная жизнь». А она, кстати – когда? Или у него шестьдесят часов в сутках, а душевный ресурс неисчерпаем до такой степени, что никогда не требует восстановления?

 

Я уже рассказывал, как Билана пытаются – хотя бы в глазах читателей желтой прессы - превратить в продукт.

 

Давайте хоть сами мы остановимся и не будем делать попыток превратить его в потребляемый нами товар.

 

Поклонники не только и не всегда благодарны. Они бывают требовательны и нетерпимы. Это их право. И говорить, писать, твердить одно и то же – их безусловное и неотъемлемое право как равноправных участников большого Гайд-парка под названием Интернет.

 

Но мое неотъемлемое право – спорить и в который раз доказывать очевидное.

 

#Диматымалоработаешь!   #Димаутебямалоконцертов!    #Диматызанимаешьсянетем!!!

 

Это про всё – и про кино, и про благотворительность, и про одуванчики…

 

Пусть занимается только вокалом! И чтобы по концерту в день!

 

…и что вы тогда у него возьмете?.. голую технику?.. зачем?

 

А я не постигаю – откуда, Господи, откуда он берет силы?

 

ДБ: Мне всегда кажется, что я очень мало всего делаю, и, наверное, это приводит к профессионализму. 

Очень, очень мало всего, ага. В прошлой статье я уже демонстрировал, насколько «мало» - того, что он сделал за три месяца, при нормальном режиме хватило бы лет на восемь, плюс перерывы на санаторно-курортное лечение.

 

ДБ: Я люблю поезда! А потому что отдыхаешь, да и работаешь одновременно: едешь. Передвигаешься, и Совесть не мучает мыслями о безделии! 

Я как это прочитал - до сих пор не могу опомниться. Помните Шварцевскую Золушку? «Вы не устали в дороге?» - «Что вы, ваше величество, я в дороге отдохнула». Эти слова про поезда - квинтэссенция отношения к профессии, отношения, при котором отдыхать в собственном значении этого слова нельзя вообще, и только в дороге с работы на работу можно перестать себя грызть.

 

И опять про совесть: График такой, который позволяет мне моя Совесть! А Совесть мало мне позволяет каких-то выходных в любом случае!.. Города, самолеты, самолеты, дожди… Концерты, клипы, репетиции, композиторская работа, новый альбом, радио, телевидение, интервью, фотосессии… Да господи, что график! Ну да, график такой, что лезвие ножа не втиснется, и волей-неволей спрашиваешь себя, когда он живет?... Но работу души в график не запихнешь.

 

Поройтесь в собственной памяти или полистайте комменты.

 

" Прежде такой отдачи не видела ни на одном концерте»… «Полное погружение, безумная самоотдача»… «Билан дает покурить многим артистам в плане профессионализма. Ни разу (!) не сфальшивить за 2 с гаком часа концерта при живом звуке и диких прыжках по сцене, это кул.»… «Сегодня было нереально круто!!!!!»… «"Дима это был просто нереальный концерт! Я даже не могла представить, что можно так выложить себя на публику!»… «И ты знаешь - не каждый способен так отдаться, как это сделал ты сегодня в Воронеже, что даже порвал связки лечись, поправляйся!»
«Дима спасибо за потрясающий концерт ))). Спасибо за то что ты есть, спасибо твоим родителям за тебя)))»… «"Ну вот и сбылась еще одна мечта. Невероятный концерт. Дима Билан - Артист с большой буквы. Человек, который выкладывается на все 100% и даже больше».

 

Это все видели. Каждый раз по два часа безостановочного – чуть не сказал  «самоубийства», но нет, он возрождается, как феникс, из собственного пепла.  И все равно – камикадзе. Лично меня после минут пяти такой работы надо было бы откачивать месяц, и это я только о физической стороне говорю.

 

Мне иногда хочется крикнуть: arrêtez, arrêtez la musique! нельзя так убиваться на сцене каждый раз. Но ему самому виднее, фениксу. Он так работает, так существует, это же не рациональный выбор метода – это сама природа таланта требует: именно так. И его финалист с третьего сезона голоса, Александр Бон, изображавший наставника в программе Точь-в-точь, сам и талант, и личность, так объяснил свое неполное попадание в образ: «Дима не жалеет себя, а у меня этого пока нет». Правильно сказала JaGussja на форуме первого канала, у Билана каждая песня как перед расстрелом.

 

Смотрю видео с концертов разных лет. Разные годы - разные образы. Каждый – не то что концерт – каждая песня, каждый отрывок – как целая жизнь, по невероятной концентрации переживания, душевной работы. Каждый клочок, нарытый на Ютубе – целое и целостное, в совокупности голоса, пластики и образа, мироздание.

 

Мы ведь этого от него хотим. Дима! Подари нам вселенную! Но чтобы подарить, надо ее сначала создать внутри себя, внутри души своей.

 

Давеча слышали Дельтаплан? Один раз выйти, один раз спеть… И перевернуть сердце всем, даже закоренелым скептикам.

 

Какая работа за этим стоит? Технически – ради одного-единственного раза сделать совершенно новую, никем доселе неслыханную, интонационно сложную и вокально совершенную интерпретацию всем сто лет известной песни. Эмоционально – заставить весь интернет засесть за клавы, чтобы выразить свою благодарность в спектре от «десятый раз слушаю и плачу» до замысловатого понятия «hiraeth» - какой труд души к этому приводит? Открытие в тексте смысла – результатом какого, насколько долгого, насколько трудного поиска смыслов в собственной жизни оно явилось?

 

И так каждый раз, понимаете? В каждом крошечном кусочке, выложенном в инсте, в каждой минуте, проведенной на сцене, в каждом килобайте студийной записи нам отдается целый мир. Но берется-то, берется он откуда – и, главное, когда?

 

Мы видим и слышим - и берем – то, что он отдает.

 

Так дадим же ему возможность создать эту тонкую душевную материю – для отдачи нам же.

 

…А он уехал на неделю, позволил себе раз в жизни… и понеслось: Дима, пачимунеработаешь, гдеконцертыгдеклипгдеальбом, диматыобязан, поезд уходит!

 

А поезд – это из другой жизни, не творческой, а товарно-денежной. Продуктовой. Разберется он как-нибудь с этой стороной, тринадцать лет как-то справляется. Но он сам-то - не продукт, не проект, не товар. Он художник, и если кому и обязан, то исключительно самому себе и Господу. Не тащите его на конвейер, в беличье колесо. Он и так работает за пределом человеческих сил, потому что этого требует душа и природа таланта. Ширпотребу же он никогда не принадлежал и принадлежать не будет… и все равно, стоит ему сутки не появляться в инсте, и она взрывается от возмущенного потребительства.

 

Мы пытаемся отказать ему в праве не только на личную жизнь и на деятельность помимо непосредственно видимой нами – но в праве на паузу. На молчание. На то, что поэт и философ Алан Милн назвал «делать ничего». На тот невидимый душевный труд, который нами не воспринимается, и поэтому считается бесполезным. А именно оттуда происходит все, что потом возвращается к нам - искусством.

 

Flower in the crannied wall,
I pluck you out of the crannies,
I hold you here, root and all, in my hand,
Little flower – but if I could understand
What you are, root and all, and all in all,
I should know what God and man is.

 

(Я срываю цветок, выросший в трещине стены, и держу его в руке. Цветок так мал, но если бы я мог понять, что он такое, я узнал бы, что такое Бог и человек. – Альфред Теннисон)

 

Признаем наконец за артистом право делать то, что он хочет, потому что он сам - лучше всяких нас - знает, что ему необходимо для того, чтобы быть именно таким. Признаем его право на созерцание, осмысление, на восстановление сил, на невидимую работу души.

 

Будем, наконец, благодарны.

***

Огромное спасибо всем, кто помогал в подготовке этой статьи: Jenny76, thisisvize, svetulen4ik, Soja Okswin - без вас ничего бы не было! Еще раз спасибо - и продолжаем!

[Светлана]

mishem Спасибо за приглашение! Я много лет в твиттере и больше года в инстаграме- мне там удобнее...Да и Дима там. Так что тоже милости просим!) Будете там- найдите @swet_lanna 

[mishem]

Спасибо всем, кто прочитал!! Огромное, гигантское спасибо за комменты!!!

Дорогие новенькие!! Все, кто любит Диму - приходите к нам на форум: http://bonforum.com/viewforum.php?f=3

Медведи будут рады!!

[Olga Kozerog]

Очень точно и таланливо написано, огромное спасибо, mishem! И, конечно, согласна, Артисту нужно время и одиночество на подзарядку, на общение с самим собой, поклонники всегда могут потерпеть, послушать записи, не требовать ежеминутного внимания. Впрочем, само наличие такого внимания - это подтверждение своей нужности и востребованности Артисту, так что все взаимосвязано. :)

[Светлана]

Миша, здравствуйте! Зарегистрировалась здесь специально для того, чтобы выразить Вам свое уважение и поблагодарить за прекрасные слова о моем Любимом Артисте! Все вы правильно написали... И о Диме, и о тех стереотипах в отношении него, создаваемых годами непрофессиональными людьми, работающими в СМИ... На протяжении девяти лет мне довольно часто приходилось убеждать, объяснять, спорить... ! Могу сказать, что со временем негатива в коментах становится меньше, хотя с моей точки зрения, их вообще не должно быть!!! А беспардонных людей, к сожалению, меньше не становится! Глупые придирки и нравоучения стараются объяснить тем, что они правдолюбы... Хотя не раз убеждалась в том, что всякая ерунда и пустые претензии пишутся, чтобы привлечь внимание к своим персонам,так они получают свою порцию внимания...))) Еще раз спасибо за Вашу чуткость и понимание! Приятно, что наша армия поддержки Артиста увеличивается. С уважением, Светлана

[Quokka]

Да, Мишенька, признаем и будем)))

Снова реву, но уже светло...